A finales de los 90 y principios de los 2000, el empresario del hip hop Damon Dash estaba en la cima del mundo. En ese momento, Damon Dash era el director ejecutivo del sello de rap más popular del mundo, Roc-A-Fella Records. Roc-A-Fella supervisó una lista de artistas que incluían a Jay-Z, Kanye West, Memphis Bleek, Beanie Sigel, DJ Clue y Juelz Santana.
Damon Dash también era el director ejecutivo de la exitosa línea de ropa Rocawear, que supuestamente generaba ingresos anuales de $350 – $450 millones. Como si esto no fuera suficiente, Dash estaba probando las aguas en Hollywood como productor ejecutivo de la aclamada película de Kevin Bacon de 2004, “The Woodsman”.
Quizás lo más importante es que sin Dash, el mundo probablemente nunca habría escuchado el nombre Jay-Z. Con el currículum anterior, habría que suponer que hoy Damon Dash debe valer cientos de millones de dólares y preside una dinastía que rivaliza con los imperios de sus colegas raperos Diddy y Dr. Dre, ¿verdad? Desafortunadamente, ese no es el caso. En los últimos años, según se informa, Damon Dash ha estado en quiebra, debe millones de dólares al IRS y se le han confiscado varias propiedades mediante ejecución hipotecaria. ¿Cómo pasó esto? Esta es la historia de cómo Damon Dash lanzó la carrera de Jay-Z y Roc-A-Fella Records, luego desperdició su fortuna y vio cómo su imperio se desmoronaba.
Dash conoce a Jay-Z
Después de ser expulsado de tres escuelas secundarias diferentes, Damon Dash se unió a una mala multitud y comenzó a vender drogas. Negociar le hizo ganar mucho dinero en efectivo, pero tuvo un precio. Damon abandonó el juego de las drogas después de ver que muchos amigos terminaban muertos.
Damon descubrió rápidamente que era un promotor nato. Él y un grupo de amigos lanzaron un mini negocio organizando fiestas y promocionando discotecas. Una noche, anunció que las primeras 100 chicas que hicieran cola en la inauguración de un club recibirían botellas de champán Moet Chandon gratis. Se formó una fila alrededor de la cuadra horas antes de que se abrieran las puertas, y aunque Damon realmente perdió dinero en la promoción, solidificó su reputación como el promotor más popular de Nueva York.
Luego, Damon decidió que podía tener tanto éxito promocionando actos musicales como clubes. A través del padrastro de su primo, Damon consiguió su primer cliente de gestión, un grupo de rap llamado Future Sound. No mucho después, Dash había hecho arreglos para que Future Sound firmara un contrato con Atlantic Records bajo la dirección de un ejecutivo llamado Rodolfo Franklin. Además de ser ejecutivo discográfico, Franklin trabajó como DJ bajo el nombre de “DJ Clark Kent”. Fue Rodolfo quien, en 1994, alertó por primera vez a Dash sobre un ambicioso ex traficante de drogas de Brooklyn que buscaba lanzar una carrera de rap. El nombre de ese rapero era Sean Carter, que pronto sería conocido como…
Jay Z
Jay-Z no se parecía a nadie en el rap en ese momento. Era el rapero más rápido que Damon había escuchado jamás y no escribió nada, sino que recitó cada rima directamente de memoria. Además, como la mayoría de los artistas populares de la época como DMX, Snoop Dogg, Notorious BIG y Tupac, Jay-Z no rapeaba sobre asesinatos y crímenes. Las letras de Jay-Z tendían a centrarse principalmente en vivir un lujoso estilo de vida de Playboy lleno de chicas, dinero, barcos, coches y champán. ¡Bling, Bling!
Nace Roc-A-Fella Records
En ese momento, Jay-Z era un poco desvalido en la industria de la música. Había intentado durante años, sin éxito, conseguir su propio contrato discográfico, pero fue rechazado por ser demasiado mayor o no parecer lo suficientemente duro. Jay no encajaba en el molde de los típicos raperos de Brooklyn que llevaban dientes de oro y cantaban exclusivamente sobre el tráfico de drogas y el asesinato de personas.
Entonces decidieron independizarse.
Los dos cofundaron los registros Roc-A-Fella. El nombre era un juego de palabras con el magnate petrolero John D. Rockefeller, quien murió con un patrimonio neto ajustado a la inflación de $340 mil millones. El nombre también era un guiño a un famoso traficante de drogas de Brooklyn llamado Rocafella a quien Jay-Z idolatraba como un joven estafador. (Para su información: Ese “Rocafella” es el que murió de SIDA y está inmortalizado en la canción “Ether” de NAS: “Rocafella murió de SIDA, ese fue el final de su capítulo Y ese es el tipo que todos eligieron para ponerle el nombre a su empresa”. ?”).
Damon quería que Jay filmara un vídeo musical lo más rápido posible, pero Roc-A-Fella Records no tenía dinero. Para recaudar dinero, Damon buscó una inversión de un estafador callejero bien conectado llamado Kareem “Biggs” Burke. Damon tomó el 100% de la inversión de $16,000 de Burke y lo invirtió en producir un video musical para la canción de Jay “In My Lifetime”, que fue filmada parcialmente en la isla caribeña de St. Thomas. Burke también hizo arreglos para que Jay y Damon tuvieran acceso a la mansión y lancha rápida de un capo local rico, que se puede ver a lo largo del video:
Jay-Z “En mi vida”:
La apuesta dio sus frutos y pronto el único artista de Roc-A-Fella fue cortejado por las principales compañías discográficas.
Sin embargo, ninguna de las discográficas principales estaría de acuerdo con una de las escandalosas demandas de Damon. Damon Dash exigió que Roc-A-Fella mantendría la propiedad de las grabaciones maestras de Jay-Z.
Ser propietario del máster resultaría ser una decisión financiera brillante, ya que el catálogo anterior de Jay-Z todavía vende millones de unidades, incluso casi 20 años después. Sólo una compañía discográfica estaba dispuesta a aceptar demandas tan demenciales: un sello poco conocido llamado Freeze Records. Quiso el destino que poco después de fichar a Jay-Z, Freeze Records se vendiera como chatarra a Def Jam Records de Russell Simmons y Lyor Cohen.
Roc-A-Fella Records llega a la cima
El liderazgo de Russell Simmons y Lyor Cohen combinado con el gran talento y ajetreo de Roc-A-Fella ayudaron al álbum debut de Jay-Z, “Reasonable Doubt”, a vender más de 1,5 millones de copias en su primer año. Un año después, el álbum de Jay “In My Lifetime, Vol. 1” vendería otros 1,5 millones de copias. En 1998, el álbum de Jay “Hard Knock Life” vendería la friolera de 12 millones de copias en todo el mundo, convirtiendo a Roc-A-Fella en el sello más importante de Def Jam. La siguiente gira musical “Hard Knock Life” por 54 ciudades generó 20 millones de dólares en ganancias.
Simultáneamente, Damon y Jay lanzaron una línea de ropa llamada “Rocawear” y una marca de vodka llamada “Armadale Vodka”. Las ventas de Rocawear y Armadale se dispararon cada vez que los productos aparecían en uno de los videos de Jay. En el año 2000, las ventas de Rocawear generaron unos ingresos de $50 millones por año.
Mark Maguncia/Getty Images
La caída de Damon Dash
Entre 2002 y 2004, Damon Dash se desbocó iniciando compañías, contratando nuevos artistas y, en general, viviendo la vida de un magnate del hip hop de gran éxito. Había acumulado un ejército de futuras estrellas mega talentosas como Kanye West, Cam’ron y Beanie Sigel.
Roc-A-Fella había sobrevivido a los ataques del 11 de septiembre (que ocurrieron el mismo día que debutó el álbum de Jay “The Blueprint”), al arresto de Jay-Z por cargos de agresión y a la trágica muerte de la novia de Dash, Aaliyah. Rocawear se expandió a cinco líneas diferentes de ropa y calzado e incorporó $350 – $450 millones por año en ventas anuales. Damon incluso estaba produciendo películas como la aclamada por la crítica de Kevin Bacon “The Woodsman”.
Oportunamente, Dash vivió una vida muy opulenta que, según se informa, incluía mayordomos, chefs privados, guardaespaldas, una mansión en Beverly Hills, un loft en Tribeca, un apartamento en Londres de 35.000 dólares al mes y un Maybach de 400.000 dólares. Dash también era famoso por usar sus zapatos, calcetines, jeans y camisas solo una vez, antes de tirarlos a la basura. Desafortunadamente, no todo estaba bien con la persona que más importaba, el artista y socio comercial más talentoso de Damon. Jay Z.
Jay se había cansado cada vez más del ego y la paranoia cada vez mayores de Damon. Los empleados de Roc-A-Fella, Def Jam y Rocawear estaban aterrorizados por las interminables rabietas de Damon por los problemas más pequeños. Despidió a decenas de ejecutivos talentosos y quemó puentes a diestra y siniestra.
Por su parte, Damon comenzó a resentirse por la creciente distancia de Jay con su empresa y la nueva alianza con el jefe de Def Jam, Lyor Cohen. A lo largo de 2002 y 2004 corrieron rumores de que Damon y Jay estaban rompiendo y ya no se hablaban. Las tensiones llegaron a un punto crítico después de que Jay-Z y Kareem Burke se negaron a permitir que Damon gastara 3 millones de dólares en una única campaña publicitaria impresa para Armadale Vodka con Kevin Bacon y Naomi Campbell. A partir de ese momento, Jay y Damon ya no se hablaban. Damon también fue excluido de muchas reuniones de alto perfil en Def Jam sobre sus propios artistas. El escrito estaba en la pared.
(Foto de Lester Cohen/Getty Images)
El rompimiento
El 24 de diciembre de 2004, Jay-Z le pidió a su viejo amigo Damon Dash que se reuniera con él en un restaurante italiano en Manhattan llamado Da Silvano. Antes de esta reunión, los tres fundadores de Roc-A-Fella ya habían acordado vender su sello a Def Jam por $10 millones, pero Dash se sorprendió por otra parte del trato que no vio venir. Cada socio se llevaría a casa 3 millones de dólares, pero solo Jay sería ascendido a presidente de Def Jam. Peor aún, Jay se negó a permitir que Dash conservara el nombre “Roc-A-Fella”. El golpe final se produjo cuando a todos los artistas de Roc-A-Fella se les ofreció la opción de quedarse con Jay en Def Jam o ir con Damon a un nuevo sello de su propia formación. La mayoría de los artistas, incluida la futura superestrella Kanye West, optaron por quedarse con Jay.
Los pocos artistas que fueron con Dash a su nuevo sello vieron cómo sus álbumes fracasaban en las listas y la nueva empresa discográfica implosionó rápidamente. Por otro lado, Damon y Jay todavía estaban conectados a través de Rocawear. Cada uno de ellos todavía poseía el 25% de la empresa. Después del fiasco de Kevin Bacon y Naomi Campbell, Dash fue invitado a una reunión en una habitación de hotel de lujo en Nueva York. Cuando preguntó por qué se reunían en una habitación de hotel en lugar de en las oficinas de Rocawear, los socios respondieron “para que nadie te oiga gritar”. Al final de la reunión, Dash fue expulsado de la compañía con una compra de 22 millones de dólares que, según se informa, solo resultó en 7 millones de dólares en efectivo recibidos por Dash.
Ejecuciones hipotecarias
Entre 2004 y 2009, Damon lanzó y cerró una serie de empresas fallidas. Su nueva compañía discográfica, Roc La Familia, cerró, al igual que la línea de ropa The Damon Dash Collection. La esposa de Dash solicitó el divorcio y él fue demandado por 15 millones de dólares por una presunta violación.
En su pico histórico, el patrimonio neto de Damon Dash era de 50 millones de dólares.
Sorprendentemente, en abril de 2009, Damon Dash era en la ruina.
En su proceso de divorcio, Dash reveló a un juez que en realidad debía 2 millones de dólares en impuestos atrasados y que estaba en medio de la ejecución hipotecaria de dos apartamentos de la ciudad de Nueva York. También estaba siendo demandado por varios bufetes de abogados de la ciudad de Nueva York y varios otros acreedores por falta de pago. Su Chevy Tahoe había sido embargado después de que no podía hacer frente a los pagos mensuales de 700 dólares.
Dash se vio obligado a desalojar su casa de Tribeca, Nueva York, valorada en 9 millones de dólares, que luego se vendió en ejecución hipotecaria por 5,5 millones de dólares.
En noviembre de 2019, Damon fue arrestado después de no pagar más de $400,000 en manutención infantil adeudada a dos mujeres. La mayor parte de la deuda, aproximadamente 370.000 dólares, se debía a su ex esposa Rachel Roy.
Mientras tanto, Jay-Z vendería Rocawear a Iconix Brand Group por $219 millones. Jay también vendió millones de álbumes más para Def Jam y en 2008 firmó un nuevo contrato discográfico de 150 millones de dólares con Live Nation.
Hoy Jay-Z es un magnate empresarial multimillonario. Su patrimonio neto cruzó recientemente $2 mil millones. Damon Dash todavía está tratando de regresar a la cima, pero solo el tiempo dirá si puede alcanzar las mismas alturas.
Entonces, ¿cuál es la lección aquí? ¿Cómo pudo Damon Dash evitar esta caída? ¿Crees que pueda regresar?